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“La historia de mi vida es sólo asunto mío que prefiero guardar para mí”, según hizo saber el 
escritor B. Traven en 1926. Bajo el nombre de Traven Torsvan adquirió la nacionalidad mejicana 
en 1930. Para citas de negocios se metió en el rol de su supuesto apoderado Hal Croves que se 
ocupaba de la explotación y comercialización de su obra. Su juego con identidades ocupó la 
atención de periodistas, investigadores y de un público incalculable en todo el mundo durante 
décadas. Se opuso consecuentemente al creciente interés de un número creciente de lectores 
ávidos de información sobre su trasfondo biográfico.  
En este artículo se muestra que el deseo de anonimato, la pretendida falta de vanidad y de 
ambición de B. Traven no son en realidad gestos de modestia, sino una reacción al 
convencimiento de que tiene que ratificar el realismo de sus novelas mediante su experiencia 
personal. Sus jactanciosas declaraciones según las cuales “había cabalgado por la selva, vadeado 
pantanos y zonas fangosas, nadado en ríos y escalado rocas escarpadas” crean una atmósfera 
peculiar y caracterizan una imagen de género del escritor de la selva que perdura hasta el día de 
hoy. 
 
PALABRAS CLAVE: B. Traven, autoescenificación, performance, anonimato, mito. 
 
THE MAN WHO INVENTED HIMSELF: OTTO FEIGE ALIAS RET MARUT ALIAS 




In 1926 the writer B. Traven let it be known that “my personal history is my own affair which 
I want to keep to myself”. In 1930, using the name Traven Torsvan, he acquired Mexican 
citizenship. For business appointments he slipped into the role of his supposed agent, Hal 
Croves, who claimed to have been authorised by Traven to negotiate the rights to the books as 
well as marketing deals. For decades, journalists, scholars and innumerable readers, all over the 
world, have studied his game of identities.Traven firmly refused to satisfy the increasing 
curiosity of the steadily growing audience for his books that wanted to know more about his 
biographical background.  
He claimed that he was unpretentious and unambitious, however, he was not being modest 
but he was aware that the realism in his novels had to be authenticated by his own experiences. 
Stylised descriptions where he “is riding through the jungle and a virgin forest, wading through 
a swamp and a morass, swimming across rivers and climbing up steep cliffs” are all elements 
that create an atmospheric scenario that shape the genre picture of the jungle writer that has 
remained up to this day. 
 
 KEY WORDS: B. Traven, self-construction, performance, anonymity, myth. 
                                                        
1 El autor de este artículo acaba de publicar una investigación más extensa, con material 
gráfico, sobre la época desconocida (1882-1924) de B. Traven: B. Traven – Die unbekannten Jahre, 
Zürich, Edition Voldemeer, 2012. 
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Las novelas de B. Traven, en especial El barco de los muertos, El puente en la jungla 
y El tesoro de Sierra Madre, fueron traducidas a más de 24 lenguas, alcanzaron 
una edición superior a los 30 millones de ejemplares y en su mayoría fueron 
pasadas al cine. Pero quien se escondía bajo el seudónimo de B. Traven (¡no 
confundir con Bruno Traven!) fue un enigma durante muchos años. 
Antes de la aparición del novelista B. Traven, el publicista Ret Marut había 
editado la revista Der Ziegelbrenner.2 Ambos nombres son seudónimos de un 
antiguo montador mecánico y secretario sindicalista llamado Otto Feige. Como 
Ret Marut, supuestamente nacido en 1882 en San Francisco, había estado 
trabajando a partir de 1907 como actor y escritor. 
Retórica vulgar y pendenciera, insultos groseros y burlas salidas de tono 
son las señas de identidad de este personaje. Solo con los sustantivos vulgares3 
utilizados en su revista puede componerse un abecedario completo. En primera 
línea iban dirigidos a políticos y militares, a industriales, editores y periodistas, 
pero también a lectores críticos que defendían ideas diferentes o que, a veces, 
hacían preguntas incómodas.4 
                                                        
2 Esta revista, editada y escrita prácticamente en solitario por Marut, era una revista 
combativa y de información según el modelo de Die Fackel de Karl Kraus, que cuestionaba de 
forma radical el estado y sus instituciones y que, en medio de la guerra, postulaba el 
entendimiento y la amistad entre los pueblos, no para agitar a las masas sin conocimientos y sin 
cultura, sino “para informar a las capas sociales cultivadas” (Marut al comandante Kiesel, 
24.4.1918, Colección Ret Marut de la University of California, Riverside Libraries). 
Al igual que Kraus, Marut luchaba contra las frases hueras y las mentiras de charlatanes en 
los periódicos, apelaba a la sensatez y a la capacidad cognitiva del lector para descifrar la noticia 
detrás de la noticia. La creencia en el socialismo para eliminar el Estado y destruir el sistema 
económico capitalista salió de la clandestinidad por obra del redactor sin licencia de una 
editorial volante: “Socialismo es el justo reparto de los bienes existentes conseguidos del trabajo 
según el valor del trabajo realizado y las necesidades primarias del receptor de los bienes”. El 
estado, decía, es una “institución superflua”, sólo “por él” existen “asesinos, sólo por él existen 
criminales”, por eso quiere “destruir y despedazar el Estado”. En su exaltación, Marut quería 
incluso eliminar completamente la industria: el mundo debía retroceder al estado de una 
sociedad preindustrial agraria y de artesanos, el comercio monetario debía ser sustituido por el 
intercambio de mercancías (Der Ziegelbrenner, 18-19, 3.12.1919, 3-9). 
3 Apestado, basura, bestias, bocazas, bribón, cagamierda, canalla, chusma, cochinos, 
cojonudos, criaturas, engañadores del pueblo, estafador, gentuza, hijo de puta, idiota, imbéciles, 
inmundicia humana, mentiroso, monstruos, parásitos mezquinos, perro callejero, puta, raza de 
víboras, rufianes, sinvergüenza. 
4 Cuando un cierto teniente Rasenberg en su carta del 2.8.1918 quiso que le explicaran la 
diferencia entre Ret Marut y su evidente alter ego Richard Maurhut, fue insultado por Marut, 
que consideraba la carta como una mistificación, como “gusano asqueroso”, “germano 
judaizado (o incluso judío germanizado)” (Der Ziegelbrenner, 5-8, 9.11.1918, 148). Sin embargo, 
Marut no era un antisemita racista, de serlo, no se hubiera acalorado por “las persecuciones 
vergonzosas de judíos” durante la temprana Edad Media, ni hubiera difundido la declaración 
de derechos humanos de Shelley, que exigía los mismos derechos para judíos, cristianos y 
musulmanes y no hubiera hablado de la “intolerable persecución antisemita y nacional”. Fue 
más bien un odio individual que permitía transmitir, sin más reflexiones, características 
supuestamente propias de judíos a arios. 
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En este caso, la inclinación por la dicción drástica revela pobreza en el 
lenguaje y debilidad en la argumentación. Con expresiones agresivas, rabiosas, 
incluso a veces obscenas y sucias, se compensaba una capacidad expresiva 
limitada (cf. Richter 1977: 116s.). De hecho, Otto Feige procedía de un medio 
social proletario, por lo que su formación fue totalmente autodidáctica.  
Ni como Otto Feige, ni como Ret Marut o B. Traven, este escritor no fue un 
hombre activo, sino insignificante y discreto en su existencia burguesa. Durante 
toda su vida llevó máscaras. Lo que se revela a través de la máscara es la figura 
de un actor que estaba entrenado para representar algo que él no era y que 
escenificaba su vida pública incluso hasta en la disposición testamentaria de 
que sus cenizas se esparcieran sobre el río Jataté, en el estado federal de 
Chiapas. Como si el anciano hubiera presentido que hoy en día se dispone de 
métodos científicos exactos con los que se puede identificar a los muertos 
incluso mucho tiempo después de su fallecimiento. 
Cuando en octubre de 1907 adoptó el exótico y misterioso nombre de Ret 
Marut, este tenía como primer objetivo allanarle la entrada en el ramo del arte 
dramático: a la vez refuerzo y confirmación simbólicos de la existencia como 
artista que deberían facilitar al obrero de oficio el arranque como actor.5 Pues 
más no podía ofrecer: ni podía remitirse a una tradición artística familiar, ni 
poseía las correspondientes referencias. Y el apellido Feige, con todas sus 
connotaciones negativas y sexuales (“cobarde”, “higo”, en alemán) no era 
precisamente una recomendación. 
Pero no le fue suficiente con la adopción de un nombre artístico. Dio un 
paso más: al deshacerse de su antiguo nombre, borró de forma radical su 
anterior existencia, destruyó todo lo que hacía referencia a su vida hasta 
entonces y se proveyó de una nueva identidad y de un mito adecuado sobre sus 
orígenes. Su vida bajo el nuevo nombre se diferenciaba tan fundamentalmente 
de la anterior que parecía como si en realidad no hubiera existido una conexión 
entre ambas. Todos los documentos y experiencias relacionados con sus 
anteriores fases vitales perdieron su vigencia de un día para otro. El individuo 
Otto Feige fue eliminado, como si hubiera muerto; celebró su resurrección en la 
persona de Ret Marut, que declaraba haber nacido el 25 de febrero de l882 en 
San Francisco. El 25 de febrero, dos días después del cumpleaños real de Otto 
Feige, era –casualidad o no– también el cumpleaños de Karl May, el gran 
fabulador.6 Con la elección del lugar de nacimiento, se aprovechaba de la 
                                                        
5 Gustav Rickelt, tres años después presidente de la “Genossenschaft Deutscher 
Bühnenangehöriger“, declaró de forma objetiva que los nombres artísticos en el teatro eran 
completamente usuales por tres razones: por consideración a la familia (dado que la pertenencia 
a las artes escénicas estaba lastrada por un “cierto odio social”, porque el nombre real “podía 
tener un cierto regusto irrisorio” o por vanidad del artista de adornarse con un nombre 
biensonante, exótico o poético” (Rickelt 1910: 33s). 
6 Como en el caso de Karl May, en él se hacía realidad, según palabras de Ernst Bloch, “el 
sueño de la criatura oprimida que quiere vivir una vida memorable” (Bloch 1962: 172). Las 
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circunstancia de que en el terremoto de San Francisco, el 18 de abril de 1906, y 
el posterior gran incendio se habían destruido casi todos los documentos y 
certificados administrativos, entre ellos todos los registros civiles, de modo que 
cualquier apelación al respecto no podía ser desmentida sin más. De esta forma 
su procedencia quedó envuelta en un velo misterioso. Si bien le faltaban los 
consiguientes recuerdos locales, en el trato con compatriotas podía compensar 
estos déficits valiéndose de un comportamiento seguro de sí mismo.  
Y hasta qué punto podía incluso representar convincentemente a un 
aristócrata en sus mejores años, lo demostró Ret Marut ya en su primer papel 
teatral a la edad de 25 años: en el drama naturalista Die Ehre, de Hermann 
Sudermann, actuó en Idar an der Nahe, el 8 de noviembre de 1907, 
representando al Conde von Trast-Saarberg, un rico comerciante de café “entre 
los 40 y 50 años, vestido con descuidada elegancia de extranjero” (I/9).7 Como 
actor debía identificarse con los papeles, conferirles autenticidad mediante el 
modo de hablar, los ademanes y la mímica. Tales papeles no solo los 
representaba sobre el escenario, sino también fuera de él, los adornaba de forma 
aún más florida y fascinante con las correspondientes historias sobre su 
procedencia hasta tal punto que se convirtieron en una costumbre suya, una 
especie de extravagancia, en la que se entremezclaban la búsqueda de la propia 
identidad, la fabulación de sí mismo, la mascarada y elementos de performance. 
Por otra parte, a consecuencia de sus prejuicios sociales,8 Marut se inventó, 
como publicista en Múnich, una amplia información básica sobre viajes, (Der 
Ziegelbrenner, 5-8, 131; 15, 6) experiencia y formación9 que le hicieran parecer un 
cosmopolita de notable cultura y que legitimara sus exposiciones como bien 
documentadas, cuidadosamente pensadas y equilibradas. El hecho de que en 
                                                                                                                                                                  
humillaciones y decepciones de la niñez las transformó en la pasión de conquistar mundos de 
conocimientos y vivencias que le habían sido negadas por la familia, es decir, por la sociedad. 
Por supuesto nunca se le ocurrió ponerse a la misma altura que May o compararse con él. En su 
estudio Kunst der Indianer (antes de 1929), nunca publicado, se incluyó a sí mismo en un listado 
de autores americanos que, decía, eran los más leídos en Europa entre los autores extranjeros: 
“Upton Sinclair, Sinclair Lewis, Jack London, Theodore Dreiser, Walt Whitman, B. Traven, 
Mark Twain, Joseph Hergesheimer” (v. Guthke 1987: 771). Al final se aferró al estatus de 
marginación de un solitario crítico subversivo que no podía ser clasificado dentro de ninguna 
ideología ni en ningún estilo. 
7 La pieza, según el Idarer Anzeiger, se estrenó con buena asistencia de público y fue acogida 
con entusiasmo. La puesta en escena y la actuación fueron calificados por los críticos como “en 
general bastante buenos”, Marut, “una nueva figura”, se decía, “se ha incorporado aquí muy 
favorablemente con una interpretación irreprochable del Conde von Trast-Saarberg” (Idarer 
Anzeiger, 264, primera ed., 9 de noviembre de 1907). El 18 de noviembre se interpretó la pieza “a 
petición de muchos”, “por segunda vez” (Nahethal Bote, 18.11.1907). 
8 En su novela Der Mann Site Marut criticaba a “la nobleza de cuna” y “a la valoración de la 
personalidad, no por sus capacidades, conocimientos y carácter, sino por la posición social del 
padre” (Marut 2008a: 163)  
9 Lecturas de periódicos ingleses y franceses, traducciones del francés y del inglés: Der 
Ziegelbrenner, 1,  8 y 17; 2, 31s.; 3, 63; 4, 77; 5-8, 117. 
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los últimos años de la guerra evitara aparecer en público, tuvo que ver con la 
entrada de los EE.UU en la guerra en la primavera de l917: como presunto 
norteamericano se había convertido en un extranjero enemigo y tenía todos los 
motivos para esconderse. 
Se trataba ni más ni menos que de la autorrealización y de la construcción 
de un artista. Lo único que podía interponerse en el camino era la visión ajena 
de un pasado demasiado banal, demasiado simple. Y Otto Feige se creó uno 
nuevo. Puesto que al final de la vida como escritor de B. Traven existía ya una 
edición completa de sus libros cifrada en 30 millones de ejemplares en más de 
24 lenguas, bien puede hablarse de una performance ejemplarmente lograda. 
Desde hace 200 años estamos acostumbrados a que los escritores no solo 
pongan su nombre en la página de título de sus libros, sino también a que 
tomen la palabra en el discurso extraliterario. Según Jürgen Habermas, quienes 
descubren temas importantes, en ocasiones plantean también tesis fructíferas y, 
en cualquiera de los casos, activan el discurso público, son los “intelectuales 
independientes: aquellos que intervienen de forma espontánea, a menudo 
sentimentales, excitados, polémicos e imprevisibles”.10 Y existen también 
autores de los que poco o nada se ha transmitido que pueda dar fe de su 
existencia, aparte de su obra. En el siglo XIX Charles Sealsfield fue uno de ellos 
y solo pudo ser identificado como el antiguo monje de la Santa Cruz Karl Postl 
en base a referencias en su testamento. Hasta hoy no se conoce a la persona que 
se esconde bajo el seudónimo de El Hor (también El Ha), de quien aparecieron 
apuntes en prosa en revistas expresionistas así como los libros Die Schaukel 
(1913) y Schatten (1920). Solo se sabe que se trataba de una mujer y que vivía en 
Viena. Jerome D. Salinger no fue en absoluto un autor misterioso, pero sí 
inigualable en el rechazo consecuente a aparecer en público. Thomas Pynchon y 
Patrick Süskind saben liberarse con relativo éxito de las pesquisas biográficas, 
incluso en plena edad mediática. Las fotos facilitadas por Süskind son todas 
ellas de hace 20 años y desde entonces se niega igualmente a conceder 
entrevistas y a dar informaciones; fue en 1996 cuando los periodistas 
averiguaron detalles sobre la vida privada de Thomas Pynchon, de quien solo 
circulan algunas fotos de hace más de 40 años.  
La palma de la manía extrema por el anonimato se la lleva el autor que 
desde 1925 publicó bajo el nombre de B. Traven. Y su vaga existencia no se 
explica –como en el caso de los trovadores del s. XIV o de Shakespeare– por la 
distancia temporal y la correspondiente pérdida de las fuentes. Más bien nos 
encontramos aquí con un autor que se opone al interés de su público lector por 
informaciones histórico-biográficas y, en su lugar, cultiva el anonimato: “Yo me 
considero como un trabajador dentro de la humanidad, sin nombre ni fama, 
                                                        
10 Laudatoria de Jürgen Habermas con motivo de la concesión del premio Bruno Kreisky al 
libro político 2005 en la Universidad de Viena; http://www.renner-institut.at./download/texte/ 
habermas2006-03-09.pdf (1a ed.: 09/03/2006, revisado 09/03/2009, última consulta: 07/07/2012). 
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como cualquier trabajador”, según lo cita la revista Weltbühne.11 En 1931, a 
través de su editorial habitual, la Büchergilde Gutenberg, Traven declaró que él 
“era un hombre simple y sencillo, que no se consideraba más importante que 
cualquiera de los demás hombres sencillos que tipografían sus libros, los 
imprimen, empaquetan y expiden” (Die Büchergilde, Berlín, noviembre de1931, 
11, 351). El anterior yo de Traven, el publicista Ret Marut, había declarado en su 
día:  
 
Yo no soy otra cosa que el producto de la época, que desea fervientemente desaparecer 
de nuevo en la gran masa, tan anónimamente como anónimamente [...] hoy [...] tiene que 
gritar sus palabras. [...] Tampoco tengo la más mínima ambición literaria y dejo sin 
respuesta todas las preguntas de editores que quieren saber del redactor el verdadero 
nombre del autor (Der Ziegelbrenner, Múnich, 4, 27 de julio 1918, 84).12 
 
En Méjico Traven se hizo registrar seis años después de su entrada en el 
país bajo el nombre de Traven Torsvan, ciudadano norteamericano, nacido el 3 
de mayo de 1890 en Chicago, de padres emigrantes noruegos. A los visitantes 
curiosos los mantuvo a distancia valiéndose de un amplio sistema de seguridad 
con direcciones fingidas y apartados de correos; para citas de negocios –si no 
podían ser asumidas por colaboradores– se hacía pasar por su supuesto 
apoderado Hal Croves. Bajo este nombre se hizo contratar en 1947 como asesor 
para la filmación de The Treasure of the Sierra Madre y en 1959 para el rodaje de 
Das Totenschiff en los estudios de la Ufa en Berlín –una oscura pluralidad que le 
sirvió de escudo protector y que mantuvo ocupados durante décadas a 
periodistas, investigadores y a un público incalculable. 
Tuvo que renunciar a toda clase de actividades extraliterarias, como, por 
ejemplo, a apariciones publicitarias ante el público o al efecto de fotografías 
cargadas de simbolismo: el escritor fumando relajado o inclinado 
pensativamente sobre su máquina de escribir Remington o bien completamente 
erguido sentado en el caballo, revólver a la cadera o, al estilo de Karl May, 
posando en sus papeles como fogonero de barco, recogedor de algodón o 
buscador de oro. Todo ello acompañado de un repertorio completo de 
posibilidades gésticas y mímicas con las que los escritores subrayan su misión 
especial, baste con pensar en los paseos de August Graf von Platen (1796-1835) 
por Múnich con una corona de laurel sobre la cabeza. Pues, aunque ni 
peluqueros ni fotógrafos contribuyeron de manera alguna a su fama, esta no 
deja de ser un auténtico producto de escenificación. El mito Traven fue muy 
solicitado y disfrutó de una presencia multimediática, él mismo hizo en la 
correspondencia con lectores y redactores propuestas para la impresión, 
composición tipográfica, ilustraciones, precio y publicidad de sus libros y 
                                                        
11 De una carta a la Büchergilde Gutenberg; reproducida por Manfred Georg en Die Weltbühne, 
año 25, 1929, 2, 484 s.; cit. en Guthke 1987: 51. 
12 Marut diferenciaba así entre él como redactor y como autor de los artículos. 
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ayudó de esta manera a allanar el camino hacia su éxito de público. Lo 
extraordinario es solo que Traven se escenificó por su singularidad, que se negó 
a participar de la iconización al uso y que por esto mismo se convirtió en un 
icono. Consiguió el milagro de fundamentar la fama sin biografía,13 por así 
decirlo, sin cuerpo físico, como puro ser fantasmal. No sin cálculo comercial, 
despertó así un interés aún mayor por su persona. 
Desde el fin de la Segunda Guerra Mundial el misterio B. Traven estuvo 
firmemente en manos de periodistas de investigación. Como en el caso de la 
serpiente escocesa del lago, proporcionaban a intervalos regulares material que 
supuestamente debería desencantar el mito, pero que, en realidad, no hacía más 
que dotarle de una impregnación adicional contra la curiosidad de extraños. Sin 
embargo, con los años Traven tuvo que constatar que su negativa general a 
mostrarse en público aumentaba peligrosamente la curiosidad de millones de 
lectores hasta alcanzar cuotas peligrosas sin límites. Con consecuencias bastante 
incómodas para el autor, que, a veces, se sentía como una presa perseguida. Era 
más inteligente administrar el interés en dosis y conducirlo hacia aguas más 
tranquilas. A tal efecto fundó en 1951 un boletín de noticias de aparición 
irregular, el BT-Mitteilungen, con sede en Zúrich. Dicho boletín sustituía las 
entrevistas que Traven hasta 1966 se negaba rotundamente a conceder. Así, 
durante diez años, se alimentó a la prensa con informaciones escogidas sobre su 
vida, obra e influencia. Sin embargo, en lo que a datos sobre el autor se refería, 
era un auténtico medio de desinformación controlado por Traven o de su 
propia pluma. Ya en el número 3 los editores hacían la pregunta: “¿es Traven 
alemán?”, la respuesta fue negativa. Contra esta sospecha, muchos pasajes en 
las novelas demostrarían el origen norteamericano del autor. Poco después se 
podía leer una biografía vaga y, en consecuencia, imposible de confirmar 
documentalmente, en la que el autor daba rienda suelta a su fantasía. Según 
ella, Traven habría “nacido en los últimos años de siglo en la región del Middle-
West norteamericano” como vástago de emigrantes “escandinavos del norte”, 
“desde los siete años había tenido que sustentarse él solo”, “nunca había 
asistido a la escuela”, en Méjico, declaraba, vivía “desde hacia cuarenta años”, 
(BT Mitteilungen, 8, julio de 1952; cit. según von Hülst 1978: 66s.), es decir, desde 
1912. 
Las BT-Mitteilungen se publicaron hasta 1960. Su meta, desviar las 
investigaciones biográficas hacia la lejana Norteamérica, y con ello a un callejón 
sin salida, no la lograron. Pues, junto a periodistas más o menos ávidos de 
sensacionalismo, aparecieron filólogos14 que aportaron pruebas para demostrar 
que la suposición, repetidas veces expresada en círculos literarios de la 
República de Weimar, de que Traven era la misma persona que el misterioso 
                                                        
13 Así consta en una nota introductoria de la redacción a Cordan, 1957. 
14 Johannes Schönherr und Rolf Recknagel en Leipzig, Peter Lübbe en Rostock, Max Schmid 
en Herrliberg del cantón de Zúrich y Kurt Haase en Stuttgart. 
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editor de la revista anarocoindependiente Der Ziegelbrenner y que el funcionario 
de la República de Consejeros de Múnich Ret Marut, cuya pista se había 
perdido en 1919 tras su huida de Baviera. 
Enervado, pero quizá también simplemente divertido, Traven se refugió 
pronto en un nuevo mito, lanzando15 al efecto el rumor de un origen 
aristocrático ilegítimo del “príncipe Hohenzollern”, rumor que, tras la muerte 
de Traven, su mujer, Rosa Elena Luján, dejó, por decirlo de alguna manera, en 
suspenso16 valiéndose de insinuaciones verbales y de las consiguientes 
refutaciones por escrito. Carente de cualquier tipo de escrúpulos, el reportero 
de la revista Stern, Gerd Heidemann, hizo de su reportaje en mayo de 1967 la 
sensación periodística de la temporada, afirmando que “la señora Traven” le 
había confiado que el padre de su marido era Guillermo II (Heidemann 1967: 
172; cif. Heidemann 1969: 184-186). Fue el absurdo punto culminante de la caza 
de un fantasma, en el curso de la cual sucesivas y nuevas “desvelaciones” 
generaron ideas cada vez más absurdas sobre la ascendencia. La hipótesis sobre 
Ret Marut, que ya circulaba en los años veinte y treinta, la única que resultó ser 
sustancial, fue confirmada por la viuda de Traven tras su muerte, a pesar de 
que no hubiera sido necesario hacerlo. Sin embargo, la pregunta sobre quién se 
ocultaba bajo el seudónimo de Ret Marut, permaneció largo tiempo sin 
respuesta. 
Diez años después de la muerte de Traven, el periodista de televisión 
británico Will Wyatt logró la aclaración decisiva. Su ejemplar investigación se 
reflejó primero en un documental de la BBC; dos años después se publicó en 
forma de libro. Al principio pareció que sus descubrimientos servirían de base 
para la investigación. En 1987 se publicó la voluminosa biografía escrita por el 
                                                        
15 Hasta donde yo sé, se discutió por primera vez en 1959 en el Tagesspiegel en relación con la 
suposición de Alfred Beierle de que Traven podría haber formado su seudónimo basándose en 
el río Traven y que quizá procediese de Travemünde (Alo 1959). En su informe en exclusiva 
para la revista Siempre del 19 de octubre de 1966 (una traducción apareció simultáneamente en 
la agencia de noticias de Berlín Este ADN), el periodista Luis Suárez (1918-2003) abasteció, tras 
una visita a Traven, a la opinión pública mundial con la especulación de que el autor, decía, era 
hijo de Guillermo II o de un duque bávaro. Cuando la periodista Judy Stone le visitó pocas 
semanas después (o sea, a Hal Croves, él se aferraba a ese nombre), calificó el reportaje de 
Suárez de tan falso como todos los anteriores. En mayo de 1966 él le había hecho a la periodista 
la pregunta: “What does it matter if he is the son of a Hohenzollern prince or anyone else?” 
(Stone 1977: 74 y 84)  
16 Judy Stone, el reportero de Stern, Gerd Heidemann, y más tarde el investigador literario de 
Nueva York, Jonathan Raskin, fueron informados por ella de forma más o menos enérgica de 
que Traven era un vástago ilegítimo de los Hohenzollern. Stone y Raskin adoptaron una 
postura escéptica frente a estas revelaciones e hicieron referencia a afirmaciones contrarias de 
sus fuentes. La mujer mejicana tenía motivos fundados para aferrarse a las leyendas de su 
marido, por una parte por la lealtad que este le exigía, por otra porque no podía estar segura de 
que su matrimonio no fuera anulado como consecuencia de los datos falsos. Tras la muerte de 
Traven era de temer que tuviera que compartir su herencia con una hija de Traven nacida de su 
relación con Elfriede Zielke. 
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germanista de Harvard Karl S. Guthke. Puesto que los datos reales facilitan por 
lo general el acceso al texto y a su posible intención, hubiera sido legítimo desde 
el punto de vista metodológico aprovechar el nuevo material biográfico para 
una comprensión más precisa y profunda de los textos. Pero precisamente esto 
fue lo que no ocurrió. Y no es una casualidad, sino la consecuencia de la 
confortable posición de Guthke como único biógrafo, el hecho de que las 
investigaciones de Wyatt no aparezcan ni en el Literatur Lexikon (1991) de 
Walter Killy, ni en la Deutsche Biographische Enzyklopädie (1999), ni en Metzlers 
Autoren Lexikon (20043): el autor del artículo es siempre Karl S. Guthke. 
El motivo más importante para el rotundo rechazo a una investigación tan 
sólida y ejemplar sería probablemente la circunstancia de que la solución de 
Wyatt amenaza con destruir de forma duradera el fascinante y misterioso 
“fenómeno Traven”,17 una sustanciosa superficie de proyección para lucrativas 
leyendas de toda índole, como muestra el ejemplo del fatuo reportero 
sensacionalista Heidemann. Si antes de Wyatt se podía considerar a Traven, 
dependiendo de los gustos, como un grandseigneur de sangre imperial, un 
hombre de pasado aventurero, si no criminal, o bien por lo contrario, una 
especie de Kaspar Hauser, por alguien sin conocimientos propios sobre su 
origen, lo cual daba pie, según la perspectiva, a sugestivas conclusiones, ahora, 
en su lugar, amenazaba con aparecer la triste realidad de una infancia y de una 
juventud en la miseria en la punta oriental de Brandemburgo. Los padres 
proletarios, seis hermanos, ocho mudanzas y, sobre todo: ni niñeras, ni 
universidades. Y finalmente ese nombre: ¡Otto Feige! ¡Y además de Schwiebus, 
en la actual Polonia! Esto es mucho más de lo que pueden soportar algunos 
eruditos. 
Es comprensible que los primeros biógrafos de Traven se contentasen con 
explicar la vida de Traven “principalmente a través de su obra literaria” 
(Recknagel 1982: 34). No existían apenas datos reales. Por eso insistían en 
encontrar en toda su obra indicios en los que parecía revelarse un acceso 
subjetivo y auténtico al mundo real y de ahí hacían proceder a Traven, crecer, 
acumular experiencias. En la criminología forense es muy común elaborar 
perfiles de culpables basándose en indicios, tales como la voz o la letra; con 
frecuencia se admiten como prueba incluso las declaraciones sobre la manera en 
que se cometió el delito.  
En la literatura, sin embargo, las conclusiones sobre la biografía a partir de 
la obra son más que problemáticas, se acercan al género de la interpretación de 
los sueños, van incluso más allá, pues se hacen deducciones sobre la vida real 
basándose en los sueños. Se suprime así la frontera entre las categorías ficción y 
realidad, el texto sirve para explicar la vida, se degrada, por así decirlo, a texto 
secundario que debe hacer comprensible el texto primario, o sea, la vida. En el 
                                                        
17 Cf. también la introducción de Reiner Matzker a su artículo “Das Totenschiff – Medium der 
Metaphysik und transzendentale Reduktion” (Matzker 1989: 17-21; aquí 17). 
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caso de Traven, se viene practicando hasta hoy, como lo demuestra el trabajo de 
Roy Pateman “The Man Nobody Knows: The Life and Legacy of B. Traven”, 
publicado en 2005 y que no falta en casi ninguna lista de literatura secundaria 
sobre Traven, aunque contiene disparates inauditos.18 El hecho de que 
actualmente, 30 años después de Wyatt, los travenólogos sigan siendo, por así 
decirlo, cómplices cooperadores de las estrategias de oscurecimiento de Traven, 
es lamentable y para los afectados, si bien se piensa, poco lisonjero. Aun no 
siendo conscientes de ello (aquí se entrelazan la carencia absoluta de sospechas, 
la ignorancia y la obstinación), son parte de la escenificación del autor, quien ya 
en 1926 exigía que “el creador no debe tener otra biografía que sus obras” 
(Traven 1926: 34). La investigación sobre Traven se asemeja por ello un poco al 
Berliner Ensemble a raíz de la muerte de Brecht: el director y responsable de 
escena ha muerto, pero las escenificaciones siguen realizándose según sus 
directrices, son museísticas. 
En el caso concreto de Traven se puede ejemplificar que los escritores 
reaccionan con su autoescenificación a consignas reales o simplemente 
imaginadas, reproches o prejuicios. La falta de vanidad y de ambición 
pretendidas por Marut o, es decir, Traven, no eran un gesto de modestia, sino 
una reacción al conocimiento de que el mercado literario seguía la tendencia 
generalizada en la comunicación pública a la personalización, de que a los 
autores, incluidas sus más íntimas costumbres, se les vinculaba directamente 
con su obra literaria y que tenían que responsabilizarse de su obra con su 
biografía. 
¿Qué clase de biografía era? En todo caso no una con la que se pudiera 
puntuar como escritor serio de novelas de aventuras. Nacido en 1882 en 
Schwiebus, Brandemburgo Oriental, allí asistencia a la escuela elemental, de 
1896-1899 formación profesional, de 1899-1900 aprendizaje como montador 
mecánico, a continuación trabajo en el oficio aprendido, en 1902 cambio de 
domicilio a Wallensen, Baja Sajonia,19 de 1902-1904, servicio militar en 
Bückeburg, de 1904-1906 como montador mecánico en Magdeburg, de 1906-
1907 gerente del Sindicato de Trabajadores de la Industria del Metal en 
                                                        
18 Podría pensarse que el autor es un investigador satírico que se permite una mala broma, 
que su libro es una novela picaresca, una bufonada propia de Eulenspiegel. Pero, en realidad, 
Roy Pateman, al menos según informaciones de su editorial, es “Professor Emeritus of Political 
Science at the University of California” en Los Angeles y, en consecuencia, como opina un 
compañero americano, “no está en sus cabales”. Pues él fue quien encontró en Der Schatz der 
Sierra Madre una indicación de que Otto Feige, junto a Traven Torsvan, fue realmente buscador 
de oro entre 1924 y 1926; de que la novela fue fruto de un trabajo conjunto. Que más tarde 
Traven podría haber hecho desaparecer de este mundo a su donante de identidad Feige 
simplemente asesinándolo. “There could then have been a fatal break in the relationship, and 
one of the two men (Feige) disappeared possibly after a serious fight. […] Feige was left for 
death” (Pateman 2005: 161s.). 
19 Desde Wallensen a Bodenwerder, el lugar de nacimiento del Lügenbaron (Hieronymus Carl 
Friedrich Freiherr von Münchhausen), hay solo 23 km. 
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Gelsenkirchen, a partir de octubre de 1907 actor en diversos teatros de 
provincias y ambulantes (en pequeños y mínimos papeles), en el teatro 
municipal de Danzig y en el teatro de Düsseldorf, desde 1915 escritor 
independiente y editor, de febrero a abril de 1919 funcionario de la República 
de Consejeros de Múnich, cargo por el que fue incluido en la lista de búsqueda 
y captura de la policía bávara. 
Cuando Feige, alias Traven, comenzó a escribir, tenía una idea anticuada 
que definía al escritor como productor de fantasía. Esta imagen había sido 
acuñada por la literatura de venta ambulante de libros con la que la Editorial 
Hermann Reiche inundaba20 el país desde Schwiebus, ciudad natal de Traven. 
Así lo demuestra un texto en prosa de 1901. Se trata del testimonio literario más 
antiguo del autor que se conoce hasta ahora, un pequeño cuento de miedo, 
narrado torpemente, pero con ambiciones, sobre el encuentro de un caminante 
con un gato montés y cuya mayor presa hasta ese momento había sido una 
liebre; pero se daba la circunstancia de que en 1901 casi no existían gatos 
monteses en Brandemburgo y seis años más tarde la especie se había extinguido 
completamente. Los adultos acostumbran a contar tales historias para 
impresionar a los niños y mantenerlos en los alrededores de la casa. 
En el curso de los años siguientes el autor se vio obligado a reconocer que 
también en el ámbito literario, en el que él trabajaba, estaban en vigor criterios 
tales como credibilidad y autenticidad y que no tenía más opción que atenerse a 
ellos. Su público, proporcionado por editores, lectores, críticos, no quería 
dejarse embaucar por la referencia a fuentes al alcance común y exigía, 
especialmente cuando se trataba de escenarios extranjeros, una literatura 
ampliamente basada en la experiencia. Es más, tras el fin de la leyenda de Karl 
May, se consideraba un signo de calidad, incluso un certificado de “auténtica” 
literatura que la personalidad y la obra de un escritor no fueran ajenas la una a 
la otra, sino que se refrendasen mutuamente. En 1914 Marut tuvo ocasión de 
comprobarlo con el manuscrito de una novela de trama colonial de casi 
doscientas páginas, que se desarrollaba a finales del siglo XIX en el sureste de 
Asia, en la colonia francesa de Conchinchina y en el Protectorado de Annan. 
Marut ofreció el texto a un editor desconocido, que lo juzgó con bastante 
escepticismo, a lo cual Marut contestó con una extensa carta. El editor había 
querido saber si la novela, en caso de no haber sido inventada, era verídica y se 
basaba en experiencias propias. Es decir, la biografía del autor debía testimoniar 
la veracidad del texto, cuya relevancia dependía de que el autor hubiera estado 
en los lugares relatados. Naturalmente Marut no podía corresponder a estas 
exigencias, pues se había servido de literatura de segunda mano para obtener 
los conocimientos básicos necesarios para la sugestiva narración del exótico 
territorio.  
                                                        
20 Die Kinder des Verschollenen oder: Eine Rabenmutter y Die Straßenräuber von Arizona oder: Der 
Überfall auf die Pacificbahn son dos títulos del catálogo de la editorial. 
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Puesto que solo podía satisfacer la exigencia de autenticidad de su 
contrario valiéndose de embustes, Marut fabuló una estancia de cinco semanas 
en Saigón, que supuestamente había tenido lugar hacía quince años, y anunció 
que tenía la intención de viajar de nuevo a Indochina. Que, naturalmente, se 
había apoyado en fuentes fidedignas de científicos, que “para compilar él 
mismo el material había necesitado como mínimo tres años” (Marut 2008b: 126-
128). Marut adjuntó a su carta una lista de las supuestas fuentes por él 
utilizadas, en total 20 libros y revistas, de las cuales solo tres estaban en alemán 
(2008b: 127 nota). 
Este catálogo de libros parece más bien un compendio de fuentes para un 
trabajo científico sobre la historia reciente de la Indochina Francesa21. Pero 
Marut no era historiador, era actor, desde octubre de 1907 había estado 
enrolado continuamente, solo podía escribir en su escasísimo tiempo libre. ¿De 
dónde hubiera podido sacar los libros, el tiempo, ni que decir tiene las ganas, 
para dedicarse a esta materia con las exigencias de un estudioso? En realidad, y 
sin más consideraciones, extrajo todos los títulos de su lista de libros de las 
referencias bibliográficas en los artículos “Annan”, “Französisch-Indochina”, 
“Kotschinchina” y “Tonkin” de la sexta edición del Meyers Großes Konversations-
Lexikon (vol. 1, 1905: 477-479; vol. 7, 1905: 29s.; vol. 11, 1907, 542-544; vol. 11, 
1908: 607-609) que había sido editado entre 1905 y 1908 en una nueva 
reimpresión. 
Algo parecido le ocurrió a Marut tres años más tarde, cuando dio a la 
imprenta su relato de guerra22 An das Fräulein von S... bajo el seudónimo Richard 
Maurhut. Pero en esta ocasión fueron solo exigencias del público las que pedían 
la autenticidad de las experiencias en la guerra para legitimar las aspiraciones 
literarias. Marut podía ignorarlas sin problemas, pues en su función de autor, 
editor y crítico loador del libro estaba protegido por triple partida mediante los 
correspondientes seudónimos contra esta clase de intromisiones y rechazaba23 
todas las preguntas dirigidas al redactor del Ziegelbrenner. 
                                                        
21 En un momento clarividente en relación a la lista de lectura de Marut, Thunecke hablaba de 
“una cuestión de alta categoría académica” (Thunecke 203: 89), sacaba de ello la consecuencia 
de que Marut debió haber estado realmente en la Indochina Francesa cuando era adolescente y 
de que debió poseer excelentes conocimientos de francés (p. 90). Las numerosas faltas de 
ortografía al copiar (entre otras, “Comité de l’asie Française” en lugar de “Comité de l’Asie 
Française”, “Contes et l’histoire d’Annam” en lugar de “Contes et légendes annanites”) 
demuestran, sin embargo, lo contrario. 
22 Novela aquí probablemente no en el sentido estricto del género literario, sino como 
denominación de una forma abreviada de la novela. 
23 “No puede constatarse si se trata de un libro basado en hechos reales o si es una mera 
ficción; la editorial se abstiene de cualquier comentario y del autor mismo no puede averiguarse 
nada” (nota de la redacción del Ziegelbrenner a A. Brüning en Paderborn, 26.8.1918; el original 
en las B. Traven Collections de la University of California, Riverside, col. Heidemann, cit. según 
Richter 1977: 384). 
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Ocho años después, bajo el nombre de B. Traven, intentó desde Méjico un 
nuevo comienzo como escritor-obrero con una gran experiencia en países 
exóticos. Con el nuevo nombre libre de cargos y haciendo caso omiso de 
cualquier otro tipo de escrúpulos, consiguió incluso establecer contactos con 
aquellos periódicos y revistas que, como Ret Marut, había atacado 
violentamente pocos años antes: A la revista Jugend (Der Ziegelbrenner, 2, 
1.12.1917: 42), criticada en el Ziegelbrenner por su humor de tintes belicistas y al 
Simplicissimus (Der Ziegelbrenner, 2, 1.12.1917: 42-44), tratado igualmente allí con 
profundo desprecio, les ofreció inmediatamente un relato corto; la revista 
Vorwärts, que Marut había difamado diciendo que había participado durante la 
guerra en la divulgación sistemática de mentiras, (Der Ziegelbrenner, 9-14, 
15.1.1919: 7) recibió la primera novela de Traven para la impresión previa e 
incluso a la editorial Ullstein, cuya producción de libros sobre la guerra había 
criticado comparándola con una epidemia de peste, (Der Ziegelbrenner, 9-14, 
15.1.1919: 4, cubierta) le ofreció en 1925 la historia de detectives Der 
Farmarbeiter. Frente a Preczang manifestó al respecto:”El relato ha sido ofrecido 
de momento a la escoria de Ullstein, pero espero que les sea demasiado fuerte” 
(Traven a Ernst Preczang, 5.8.1925, en Bücher voll guten Geistes, 1964: 22). Nunca 
presentó excusas por su obsceno flirteo con el odiado imperio editorial.24 
Con el tiempo aprendió que tenía que acreditar la seriedad y con ello la 
calidad superior de su prosa mediante la afirmación gratuita de la experiencia 
propia. Cuando a principios de enero de 1925 ofreció a la redacción del 
suplemento cultural de la revista Vorwärts el manuscrito de una novela, resaltó 
ya en la primera frase que él narraba la vida de los recolectores de algodón en 
los trópicos “por propia experiencia”. En una postdata se disculpaba por haber 
escrito esta carta a lápiz, pues “la oportunidad más próxima para comprar tinta 
se encontraba a 36 millas de allí” (6.1.1925; cit. según Traven 1992: 8). 
Si no se identificaba directamente con los protagonistas de sus novelas      
–como en el caso de Die Brücke im Dschungel– sugería, al menos, que había 
trabajado en todas los oficios por él descritos y de esta manera simulaba poseer 
conocimientos de experto. A finales de febrero de 1925 se jactaba de ser alguien 
que “conocía la vida en Méjico, en Norteamérica y en Centroamérica”, de haber 
trabajado en la industria petrolera, como granjero, trabajador del cacao, 
trabajador de fábrica, recolector de tomates y de naranjas, talador en la selva, 
mulero, cazador, comerciante con las tribus indias ‘salvajes’ en la Sierra Madre 
(6.1.1925; cit. según Traven 1992: 20. A John Schikowski, 25.2.1925), de “haber 
vivido tantas experiencias como para llenar veinte tomos de la enciclopedia 
Brockhaus”, (6.1.1925; cit. según Traven 1992: 36. A John Schikowski, 26.2.1925). 
                                                        
24 A un fabricante de limonada le tiene que ser y de hecho le es igual a manos de quien va a 
parar su producto, de manos de quien recibe sus pagos. Que Marut tratase sus textos como si 
fueran mercancías, no se da por supuesto. Incluso me atrevo a decir: no es legítimo. A no ser 
que considerase la escritura como un oficio manual y sus productos como una especie de 
limonada literaria, lo cual, en esta fase de su creación fuera, cum grano salis, exacto. 
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en 1927 comunicó a su lector en la Büchergilde Gutenberg, Ernst Proczang, que 
“había cabalgado por la selva, vadeado pantanos y zonas fangosas, nadado en 
ríos y escalado rocas escarpadas, se había arrastrado por cuevas aún no 
exploradas, que [se] había ofrecido a vampiros para que le chuparan la sangre, 
había visitado a indios salvajes y semisalvajes” (A Ernst Preczang, 27.3.1927; cit. 
según Guthke 1987: 405). Que en todos sus “trabajos” había mucho de su “carne 
y sangre”, de sus “actos réprobos y corruptos, por no mencionar los virtuosos y 
dignos” (cit. según Schönherr 1963: 241). “Yo no puedo sacarme nada de la 
manga [...]. He tenido que aterrorizarme hasta casi enloquecer antes de poder 
describir el horror, tengo que sufrir yo mismo toda la tristeza y toda la pena del 
alma antes de hacérselas sufrir a las figuras a crear”.25 Estas declaraciones 
rebuscadas creaban una atmósfera que evocaba en quienes mantenían 
correspondencia con él las imágenes deseadas. En muchas ocasiones su 
editorial utilizó tales formulaciones a efectos publicitarios y así se acuñó la 
imagen de género del escritor de la selva a semejanza del cliché del poeta pobre. 
Cuando después de la Segunda Guerra Mundial los periodistas se 
pegaron a sus talones y los filólogos desmenuzaron sus obras a la búsqueda de 
confesiones autobiográficas, aparecieron más contradicciones que parecían 
desmentir sus propias declaraciones. Pues Traven, el virtuoso de las 
desapariciones, no siempre burlaba a sus perseguidores, dejaba también, sin 
necesidad de hacerlo, huellas que se basaban en hechos biográficos reales. 
Cualquier lector atento tropezará en sus novelas con reminiscencias alemanas 
delatadoras que, en un entorno genuinamente mejicano, parecen absolutamente 
extrañas. Así, por ejemplo, en Die Brücke im Dschungel la mención de la ciudad 
textil Crimmitschau: en tiempos, Ret Marut había trabajado como actor en el 
teatro municipal de esta ciudad durante la temporada de invierno. Al eliminar 
completamente o sustituir estas huellas en las nuevas ediciones a partir de 1950, 
les concedía un claro carácter indiciario. 
En relación con sus nombres ficticios, se produjeron situaciones realmente 
estrafalarias. Cuando en el verano de 1948 el reportero de la revista ilustrada 
Mañana, valiéndose de métodos ilegales, dio con él en su domicilio secreto, una 
finca con restaurante de terraza cerca de Acapulco, y lo confrontó con el hecho 
de que recogía la correspondencia de B. Traven y que poseía un apartado de 
correos a nombre de B. Traven, por lo cual él creía que era B. Traven en 
persona, desdobló sin más ambages el seudónimo B. Traven en dos personas y 
dio la peregrina respuesta de que él se llamaba Berick Traven y era primo de 
Barbick Traven, el escritor, y que este había abandonado el país hacía años. Lo 
que, además, llegó a decir sobre su primo, sonaba como si quisiera quitarse de 
encima un rencor alimentado durante mucho tiempo, el rencor hacia un astuto 
escritor de oficio que estaba injustamente en el foco de la opinión pública: 
                                                        
25 A la Büchergilde Gutenberg, publicado en Die Weltbühne, año 25, 1929, 2: 486; cit. según 
Guthke 1987: 302. 
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afirmó que sus libros los había escrito el mencionado Barbick Traven con su 
ayuda y la de otros pues él había visto muy poco de lo que este describía, que él 
no había estado jamás en la selva y que no había tenido nunca contacto con la 
población; que la mayor parte le había sido contada por otros (Guthke 1987: 
512s).  
Hal Croves habló en términos similares sobre Ret Marut: cuando la 
periodista Judy Stone, para quien siempre fue Mr. Croves, le mencionó a Ret 
Marut, le calificó de “charlatán político”, afirmó que en su revista habían 
colaborado también muchos otros, que nunca había sido un héroe 
revolucionario:  
 
That man Marut was a polemical writer. I think he was a political charlatan. [...] That 
paper – he didn’t even write all of it, some other people wrote it. [...] Some German 
newspapermen came here and said they would welcome Marut as a hero. I don’t even 
think he took part in the revolution (Stone 1977: 79). 
 
Tales humillaciones del propio yo merecerían una investigación 
profesional. 
El diagnóstico del periodista Wolfgang Cordan, realizado hace 50 años, 
según el cual la “criptomanía” de Traven está en conflicto con su afán 
desmedido por la publicidad (Cordan 1958: 9s.), aún más resaltada por 
Alexander von Cube en el sentido de que se trataba de una criptomanía 
patológica “en lucha continua con una arrogancia patológica”, parece bastante 
verosímil (von Cube 1959: 14). Sin embargo, hay que considerar que la 
autoescenificación no permitía ninguna vuelta atrás; se había convertido en una 
trampa, porque ya no podía dar a conocer su biografía real sin quedar como un 
presuntuoso y fanfarrón (de Karl May había aprendido cómo puede uno 
arruinar para siempre su fama si se descubre que sus aventuras son pura 
ficción). Y de su nueva identidad como Traven Torsvan no podía separarse 
porque había entrado en el país de forma ilegal, frente a las autoridades 
mejicanas había dado datos falsos y no podía excluir ser expulsado del país por 
un gobierno que no le profesaba grandes simpatías. En los intentos de dar a 
conocer su identidad, veía una prórroga de las pesquisas policiales a las que 
estaba sometido como Ret Marut. 
El hecho de que su juego al escondite adoptó con el tiempo el carácter de 
una obsesión, parece incuestionable; cuál era, por último, su estado psíquico, 
cuánto cálculo y cuántas ganas de divertirse y de fingir había en el fondo o bien 
si los límites entre los diferentes seudónimos, hasta entonces cuidadosamente 
separados los unos de los otros, se habían hecho más fluidos, simplemente por 
debilidad y cansancio, permanecerá, posiblemente para siempre, el secreto de 
Traven, no así su procedencia. “Le mystère commence après les aveux“ (Jean 
Cocteau). 
 
Traducido al español por Purificación Murga Fernández 
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